В конце многих книг стоят пустые страницы с заголовком «Для заметок».
Никто на них ничего не записывает, и печатают их не для этого. Их печатают потому, что книга собирается из тетрадей, а тетрадь не бывает на одну страницу. Отсюда вся арифметика, которую издатель держит в голове с первого разговора с автором и до последней вёрстки.
В этой арифметике два листа, и оба не листы.
Авторский лист
Авторский лист — мера текста. Сорок тысяч печатных знаков с пробелами. Для стихов своя норма — семьсот строк, для иллюстраций своя — три тысячи квадратных сантиметров. Бумаги в этом листе нет никакой, это чистая бухгалтерия: в авторских листах считают объём рукописи, по авторским листам договариваются о гонораре и о сроках.
Стандартная машинописная страница — около тысячи восьмисот знаков. Значит, один авторский лист — это примерно двадцать две страницы вордовского файла, набранного по старым правилам, через два интервала. Автор, который пишет «у меня книга на триста страниц», и издатель, который слышит «сколько там листов», говорят об одном и том же разными языками, и первое, что приходится делать, — переводить одно в другое.
В советских энциклопедиях авторский лист определяли так же: сорок тысяч печатных знаков. Страна кончилась, единица осталась.
Печатный лист
Печатный лист — уже про бумагу. Типография печатает не страницами, а большими листами, и самый ходовой формат листа у нас — 60 на 90 сантиметров. Лист печатают с двух сторон, потом фальцуют, то есть складывают пополам, ещё раз пополам и ещё — пока не получится тетрадка. Потом тетради собирают в блок, шьют или клеят, обрезают с трёх сторон, и выходит книга.
Отсюда и загадочная запись в выходных данных вроде «60×90/16». Дробь означает долю листа: большой лист делится на шестнадцать листков. Лист 60 на 90 при шестнадцатой доле даёт листок 15 на 22,5 сантиметра до обрезки, после обрезки получается привычная книжка около 14,5 на 21,5. С одной стороны такого листа выходит шестнадцать страниц, с двух — тридцать две.
Типографии удобнее всего работать целыми тетрадями по шестнадцать или тридцать две страницы, в крайнем случае половинками по восемь. Поэтому объём книги чаще всего делится на шестнадцать, реже на восемь. Сто шестьдесят страниц, сто семьдесят шесть, сто девяносто две.
Специальное новогоднее издание «Круга чтения» под новым названием. Больше 1000 страниц, твёрдый переплёт soft touch и ляссе.
Первоначальная цена составляла 3 150,00 ₽.1 980,00 ₽Текущая цена: 1 980,00 ₽.В корзину
Для заметок
А теперь представим, что текст закончился на сто семьдесят третьей странице. Поджать вёрстку, чтобы уложиться в сто шестьдесят, нельзя: полосы станут тесными, книга — нечитаемой. Выкинуть три страницы из тетради тоже нельзя, лист не рвут посередине.
Из песни слова не выкинешь.
Остаются три пустые страницы. Издатель ставит на одну выходные данные, если они ещё не стоят, на другую — рекламу своих книг, а на третью, если больше нечего, — «Для заметок». Опытный верстальщик ещё на этапе макета гоняет текст так, чтобы пустых страниц было поменьше, играет кеглем, полями, количеством строк на полосе, началами глав. Но иногда проще честно признать: будет страница для заметок.
Эти страницы оплачены так же, как все остальные: бумага та же, фальцовка та же, переплёт тот же. Читатель переворачивает их не глядя, как пустую тару. Анна Достоевская, которая сама считала расходы на свои издания, возможно, тоже об этом думала, хотя в её записях об этом, кажется, ни слова.
На обложке статьи — печатня на гравюре Йоста Аммана 1568 года. Печатник тискает лист на ручном станке, второй набивает краску, и оба ещё не подозревают, что через четыреста лет их лист разделится на авторский и печатный.
Сто семьдесят шесть делится на шестнадцать без остатка.
Книжный магазин
